Divertirsi con la riscrittura

Italo Calvino, L antilingua, Il Giorno, 3 febbraio 1965

I1 brigadiere ¢ davanti alla macchina da scrivere. L’interrogato, seduto davanti a lui,
risponde alle domande un po’ balbettando, ma attento a dire tutto quel che ha da dire
nel modo piu preciso e senza una parola di troppo:

“Stamattina presto andavo in cantina ad accendere la stufa e ho trovato tutti quei
fiaschi di vino dietro la cassa del carbone. Ne ho preso uno per bermelo a cena.
Non ne sapevo niente che la bottiglieria di sopra era stata scassinata”.
Impassibile, il brigadiere batte veloce sui tasti la sua fedele trascrizione:

«ll sottoscritto, essendosi recato nelle prime ore antimeridiane nei locali dello
scantinato per eseguire I’avviamento dell’impianto termico, dichiara d’essere
casualmente incorso nel rinvenimento di un quantitativo di prodotti vinicoli,
situati in posizione retrostante al recipiente adibito al contenimento del
combustibile, e di aver effettuato ’asportazione di uno dei detti articoli
nell’intento di consumarlo durante il pasto pomeridiano, non essendo a
conoscenza dell’avvenuta effrazione dell’esercizio soprastante».

Ogni giorno, soprattutto da cent’anni a questa parte, per un processo ormai automatico,
centinaia di migliaia di nostri concittadini traducono mentalmente con la velocita di
macchine elettroniche la lingua italiana in un’antilingua inesistente. Avvocati e
funzionari, gabinetti ministeriali e consigli d’amministrazione, redazioni di giornali e
di telegiornali scrivono parlano pensano nell’antilingua. Caratteristica principale
dell’antilingua ¢ quella che definirei il «terrore semantico», cioe la fuga di fronte
a ogni vocabolo che abbia di per se stesso un significato, come se «fiasco» «stufa»
«carbone» fossero parole oscene, come se «andare» «trovare» «sapere»
indicassero azioni turpi. Nell’antilingua i significati sono costantemente allontanati,
relegati in fondo a una prospettiva di vocaboli che di per se stessi non vogliono dire
niente o vogliono dire qualcosa di vago e sfuggente. Abbiamo una linea esilissima,
composta da nomi legati da preposizioni, da una copula o da pochi verbi svuotati della
loro forza, come ben dice Pietro Citati che di questo fenomeno ha dato un’efficace
descrizione. Chi parla I’antilingua ha sempre paura di mostrare familiarita e interesse
per le cose di cui parla, crede di dover sottintendere: «io parlo di queste cose per caso,
ma la mia «funzione» € ben piu in alto delle cose che dico e che faccio, la mia
«funzione» € piu in alto di tutto, anche di me stesso». La motivazione psicologica
dell’antilingua ¢ la mancanza d’un vero rapporto con la vita, ossia in fondo I’odio per
se stessi. La lingua invece vive solo d’un rapporto con la vita che diventa
comunicazione, d’una pienezza esistenziale che diventa espressione. Percid dove
trionfa 1’antilingua — I’italiano di chi non sa dire ho «fatto», ma deve dire «ho
effettuato» — la lingua viene uccisa.



1.

AVVISO
Si informano 1 genitori dei bambini frequentanti 1’asilo nido «Chiesanuovay, che
nella settimana dal 10/11/97 al 14/11/97 la ditta incaricata dal settore edilizia
scolastica provvedera alla tinteggiatura dei locali.
Ci scusiamo sin d’ora del disagio arrecato.
Distinti saluti
Il Capo Settore ai Servizi Scolastici
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Dal 10 al 14 novembre i locali dell’asilo nido verranno ridipinti. L’asilo

funzionera comunque regolarmente.
M.A. Cortelazzo e F. Pellegrino, Guida alla scrittura istituzionale, 2003

2. E vietato scendere dal treno dal lato opposto a quello in cui si effettua la
fermata (Trenitalia)
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3. La riscossione del pedaggio viene effettuata dal lato in cui opera I’esattore
/Il Pay here.

RISCRITTURA

4. La merce € esposta alla fiducia del pubblico. La mancata regolarizzazione alle
casse costituisce reato ed é perseguibile a norma di legge
(in un supermercato a Roma)
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5. L’operativita dell’agenzia ¢ stata trasferita in via xxx
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